Lucas Fernández de Piedrahita

Un criollo entre el Cuzco y Santafé

Nació en Santafé de Bogotá hacia 1624, en una familia que combinaba dos genealogías cargadas: por el lado paterno, la de los primeros conquistadores y encomenderos del Reino; por el materno, una línea que remontaba, a través de su abuela Francisca Coya, a la nobleza inca del Cuzco. Ese pedigrí mestizo, ostentado en una época en la que las probanzas de sangre eran moneda corriente, tenía peso concreto: en la sociedad colonial neogranadina, donde el parentesco pesaba más que la riqueza a la hora de definir el acceso a la élite, tener ancestros conquistadores y linaje indígena de rango imperial americano era, a la vez, una credencial y un enigma que había que administrar.

Piedrahita administró ese linaje como pocos. Toda su obra posterior —cronística, eclesiástica, política— puede leerse a la luz de esa doble filiación: hijo de la conquista e hijo de los conquistados, hombre de la Iglesia romana y descendiente de emperadores paganos, criollo santafereño cuya autoridad se sostenía en un pasado que él mismo se encargó de historiar. En un tiempo en el que los altos cargos virreinales estaban en la práctica cerrados a los nacidos en América y los criollos instruidos rara vez pasaban de administradores de rentas, funcionarios del tesoro, corregidores, asesores o abogados litigantes ante la Audiencia, Piedrahita perteneció al puñado que quebró el techo: llegó a la mitra, a Madrid y a la imprenta europea. Que lo lograra no fue casual: la vía eclesiástica, más porosa a los criollos que la civil, era una de las pocas rutas efectivas de ascenso, y Piedrahita la recorrió aprovechando cada tramo que las estructuras coloniales dejaban abierto.

Su vida cabe entre dos fechas amplias, hacia 1624 y 1688, y transcurre en el centro de lo que la historiografía llama Colonia Madura: ese siglo XVII neogranadino en el que las instituciones ya se habían asentado, las élites locales habían consolidado redes de parentesco estables, los colegios producían letrados con regularidad y la vida urbana en Santafé giraba, para las familias principales, entre la rutina doméstica, el rezo del rosario, los paseos por la Alameda o el Aserrío y las visitas dominicales tras el almuerzo de tamales. En ese mundo de formalismo notarial y devoción cotidiana, alejado del mar y de la metrópoli, la escritura y la ley eran los instrumentos por excelencia del prestigio, y Piedrahita se educó para manejarlos con soltura.

La formación letrada en los colegios de Santafé

La Santafé del segundo cuarto del siglo XVII ofrecía a los hijos de las familias principales dos instituciones mayores de formación: los colegios-universidades del altiplano, entre los cuales el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, fundado por el arzobispo fray Cristóbal de Torres —que en 1653 solicitó permiso a Madrid para el plantel— y dotado de cátedras de Filosofía, Jurisprudencia y Medicina, marcaría de forma decisiva la vida intelectual del Reino. En esos claustros se cruzaba una población estudiantil heterogénea: criollos de origen rural, hijos de encomenderos empobrecidos que en el siglo XVII todavía predominaban; criollos urbanos venidos de Cartagena, Popayán y otras ciudades; y españoles hijos de funcionarios coloniales que gozaban de derecho adquirido para acceder a los colegios.

Piedrahita hizo su carrera intelectual en ese ecosistema. Estudió las artes liberales, la teología y el derecho canónico, y muy pronto empezó a ejercer como sacerdote y a acumular experiencia curial en la propia arquidiócesis de Santafé, elevada a arzobispado desde 1563 y para entonces con más de un siglo de vida institucional. La suya fue la trayectoria del criollo letrado por excelencia: parroquias, canonjías, cargos capitulares, ascenso lento y meticuloso dentro de una jerarquía en la que los altos dignatarios, casi siempre peninsulares, se relacionaban más estrechamente con el rey que con Roma, dada la lógica del patronato regio.

Ese régimen —el patronato— es indispensable para entender la carrera de Piedrahita, porque enmarca cada uno de sus movimientos posteriores. La Corona controlaba de manera directa al clero secular y regular en América: le correspondía autorizar la construcción de templos grandes, presentar candidatos idóneos para catedrales, monasterios, dignidades y beneficios eclesiásticos, dotar iglesias y hospitales, revisar sentencias de tribunales eclesiásticos, autorizar la circulación de disposiciones papales y percibir los diezmos. Los virreyes, presidentes de audiencias y gobernadores actuaban como vicepatronos. Ninguna carrera eclesiástica de altura, en la Nueva Granada del XVII, se hacía sin ese engranaje: obtener una mitra suponía la aprobación del rey y, por lo general, un paso por Madrid. Piedrahita lo entendió temprano y lo aprovechó cuando la ocasión lo obligó a hacerlo.

De canónigo santafereño a preso del Santo Oficio

La primera parte de su vida activa transcurrió en Santafé: canónigo del cabildo eclesiástico, hombre de confianza del arzobispado, figura pública en una ciudad donde los círculos de poder eran estrechos y las relaciones entre funcionarios y administrados rara vez pasaban por lo puramente institucional. La oligarquía criolla local funcionaba mediante equilibrios inestables con las exigencias de la Corona. Sus miembros ejercían una influencia decisiva en la práctica, aun cuando los papeles no siempre la registraran. Piedrahita era, por familia y por oficio, uno de esos hombres a los que se acudía.

Su ascenso sufrió un episodio serio a mediados de los años sesenta, cuando se vio envuelto en conflictos con las autoridades de la Audiencia y con el propio Santo Oficio de la Inquisición, cuya presencia en la Nueva Granada, aunque con sede formal fuera del Reino, se dejaba sentir con plenas atribuciones y con notable peso político y social. Los pleitos y visitas eclesiásticas contra Piedrahita, mezcla de disputas jurisdiccionales, denuncias por incumplimientos administrativos y roces con las oligarquías del cabildo, lo llevaron a Madrid para defenderse. Ese viaje —hacia mediados de la década de 1660— fue, paradójicamente, la puerta a su consagración.

En la Corte, Piedrahita no solo obtuvo el sobreseimiento de las causas en su contra, sino que se ganó la confianza del entorno regio en un momento particular: la Península estaba gobernada de facto por la reina regente Mariana de Austria, madre del joven Carlos II, y el aparato eclesiástico buscaba llenar sedes americanas con hombres capaces y conocedores del terreno. Fue nombrado obispo de Santa Marta —diócesis costeña, empobrecida, expuesta a ataques piráticos— y consagrado en Madrid. Aprovechó los años cortesanos para redactar y ordenar los materiales que traería después: había accedido a bibliotecas y archivos, había conversado con juristas y con teólogos, había leído a los grandes tratadistas de Indias, entre ellos con seguridad a Juan de Solórzano Pereira, cuya Política indiana era referencia obligada para cualquier hombre de gobierno americano. Volvió al Reino con el título, con el rango y con un proyecto de libro bajo el brazo.

La mitra de Santa Marta y el saqueo de Panamá

El regreso a Santa Marta lo situó en una diócesis dura. La ciudad, arrinconada entre la sierra y el Caribe, era pobre, poco poblada, expuesta a incursiones. Allí ejerció Piedrahita el oficio de obispo con la meticulosidad del canonista y del hombre de cabildo: visitas pastorales, disputas con encomenderos, mediación con los cabildos, negociación con la Audiencia. Pero su nombre quedó adherido a un episodio dramático que marcó a la Nueva Granada entera: el saqueo caribeño protagonizado por Henry Morgan y sus corsarios en los años setenta del siglo XVII, con el desmantelamiento de Portobelo y, sobre todo, el asalto y destrucción de Panamá la Vieja en 1671.

Piedrahita fue trasladado poco después a la diócesis de Panamá, sede vacante tras la catástrofe, con la misión implícita de contribuir a la reconstrucción eclesiástica y moral de una ciudad convertida en ruinas. La documentación de estos años lo muestra en el papel del pastor ante una feligresía dispersa y traumatizada, discutiendo con las autoridades civiles la reubicación urbana, el destino de los bienes eclesiásticos y la manera de restaurar el culto. En Panamá permaneció hasta su muerte, en 1688, el mismo año en que su gran obra salía de las prensas amberinas: coincidencia que da a su biografía un cierre casi teatral, con el hombre y el libro cerrando ciclos al mismo tiempo.

Este itinerario —Santafé, Madrid, Santa Marta, Panamá— es en sí una radiografía de las carreras posibles para un criollo letrado del XVII maduro: la ordenación en la ciudad de origen, la ascensión canónica, la crisis, el viaje a la Corte como examen y como oportunidad, la mitra en una diócesis periférica, la reubicación por necesidades imperiales y la muerte lejos del lugar donde nació. Lo excepcional no fue el trayecto, sino que Piedrahita, al recorrerlo, escribiera un libro que la posteridad no dejaría caer.

La Historia General de 1688: fábrica de un relato

La Historia General de las Conquistas del Nuevo Reino de Granada apareció impresa en Amberes en 1688, en las prensas de Juan Baptista Verdussen —cuyo apellido aparece también con la grafía Verduse en registros bibliográficos—, con grabado de Joseph Mulder asociado al frontispicio y con una dedicatoria en la portada que despliega la fórmula plena: A la S. C. R. M. de D. Carlos Segundo, Rey de las Españas, y de las Indias. Elegir Amberes no era un detalle: los talleres flamencos eran, en la segunda mitad del siglo XVII, referencia técnica en la impresión de libros grandes para el mercado imperial español, y publicar allí implicaba llegar al circuito europeo de las bibliotecas cortesanas y eclesiásticas.

La obra es un relato ordenado de los orígenes del Nuevo Reino: los pueblos indígenas del altiplano —muiscas ante todo—, la llegada de las huestes de Gonzalo Jiménez de Quesada, la fundación de Santafé en 1538, las guerras internas entre conquistadores, la instalación de las primeras instituciones civiles y eclesiásticas, las genealogías fundadoras. Piedrahita no partió de cero: se apoyó en la tradición cronística acumulada, es decir, en fray Pedro Simón, en Juan de Castellanos y en la memoria escrita y oral que un siglo largo de vida colonial había depositado en los archivos y en las casas principales. El propio origen de la crónica neogranadina, como observó Héctor Orjuela, es problemático en su fidelidad: buena parte de lo incluido por cronistas anteriores como Oviedo eran copias directas o extractos, y ese suelo movedizo era la base sobre la que Piedrahita levantaba su edificio.

Pero su libro no es una compilación. Es una operación. Piedrahita ordena, selecciona, recorta y jerarquiza. Fija héroes —Quesada por encima de todos—, dibuja perfiles, encadena episodios, ata linajes. Lo hace con la prosa ceremoniosa del barroco tardío, atenta a la retórica cortesana, y con la lógica del canonista, atenta al detalle jurídico y a la legitimidad de los actos. El resultado es un texto que, sin renunciar a la erudición cronística, tiene una función política clara: dotar al Reino de un relato de sí mismo que la élite criolla pudiera invocar y que la Corona pudiera reconocer.

Este doble destinatario —criollo y regio— es la tensión productiva del libro. Publicado en Europa y dedicado al monarca, la Historia General opera como acto de lealtad y como memorial de servicios: recuerda a Carlos II lo que la Nueva Granada ha aportado al imperio, lo que sus fundadores hicieron, lo que sus descendientes merecen. Al mismo tiempo, leída en Santafé por las familias principales, la obra funciona como espejo de nobleza: nombra a los antepasados, fija sus hazañas, autoriza los apellidos. En un sistema donde a los criollos se les cerraban los altos cargos, disponer de un libro impreso en Amberes que consagrara sus linajes era una compensación simbólica de peso.

Método, fuentes y silencios

El método historiográfico de Piedrahita es el propio de la crónica barroca americana en su fase madura: combina el uso de crónicas anteriores —Simón y Castellanos ante todo, con las cautelas ya dichas—, la consulta de documentos oficiales cuando el acceso lo permite, la recopilación de tradiciones orales que la élite santafereña había ido puliendo por más de un siglo, y la organización del material según un esquema de libros y capítulos que otorga al relato una arquitectura visible. No es un historiador crítico en el sentido moderno; no coteja versiones, no confronta fuentes, no expone el andamiaje de su trabajo. Escribe como escriben los hombres de su tiempo: con autoridad, con cadencia, con voluntad de fijar.

En su tratamiento del pasado indígena —el punto donde su ascendencia por línea de Francisca Coya podría haber pesado más— la obra es rica en descripción pero prudente en filiación afectiva: Piedrahita habla de los muiscas y de sus caciques con detalle notable, integra el mundo prehispánico en el arco de su narración, pero no lo reivindica como origen alternativo. La conquista sigue siendo, en su libro, un acto legítimo, providencial, ordenado. Ese equilibrio —reconocimiento sin subversión— es también, muy probablemente, la condición de posibilidad para que el libro fuera aprobado, financiado e impreso bajo patronato regio.

Los silencios pesan tanto como las inclusiones. La obra atiende sobre todo al periodo fundacional y a las primeras generaciones; los conflictos vivos del XVII maduro, las tensiones entre criollos y peninsulares, las fricciones con la Audiencia, los pleitos del propio autor, quedan fuera de la escena narrada. Piedrahita escribe una historia de orígenes, no de contemporaneidad. Esa elección es coherente con su función: consolidar un pasado permite convivir con un presente incómodo sin nombrarlo.

Redes, contexto e interlocutores

Piedrahita no escribió ni actuó en solitario. Su carrera se apoyó en tres tejidos entrelazados: el cabildo eclesiástico santafereño, con sus canonjías y sus jerarquías; las alianzas familiares de la élite criolla, que ligaban por parentesco a encomenderos, letrados y clérigos; y las conexiones madrileñas que le abrió su viaje a la Corte, decisivas para transformar un proceso judicial en un nombramiento episcopal. A esos tejidos se suma el diálogo silencioso con la tradición cronística heredada.

Entre sus interlocutores documentales están los grandes cronistas del siglo anterior. Fray Pedro Simón, franciscano autor de las Noticias historiales, le proporcionó el armazón narrativo de la conquista del altiplano. Juan de Castellanos, cura de Tunja y autor de las Elegías de varones ilustres de Indias, le dio la galería de fundadores en verso. Piedrahita los leyó, los usó, los reordenó en prosa castellana barroca. Entre sus interlocutores institucionales figuran los arzobispos de Santafé de su tiempo, entre ellos Juan de Arguinao, en cuya sede (1661-1678) transcurrió buena parte de su etapa capitular, y las figuras de la burocracia real y eclesiástica que arbitraron sus procesos y sus nombramientos.

El horizonte más amplio de su trabajo es el de una Iglesia neogranadina articulada en dos ejes: las órdenes religiosas y los obispados. Las primeras habían liderado la cristianización desde el XVI y habían consolidado un poder social, económico y cultural notable en los principales centros urbanos, con presencia mucho menor en Antioquia y en Santander. Los segundos representaban el brazo secular de la jerarquía y la vía directa del patronato regio. Piedrahita perteneció al clero secular, al brazo del rey más que al de las órdenes, y su trayectoria refleja esa filiación institucional. La vida religiosa femenina —los conventos que en Santafé y otras ciudades reproducían una sociedad regulada y jerarquizada en torno a la esfera espiritual— era parte del mismo tejido en el que su obra pastoral se inscribía.

Y sobre todo, Piedrahita escribió y actuó bajo la sombra del Tribunal del Santo Oficio, que planeó sobre su vida cuando fue objeto de causas. La Inquisición neogranadina, con sus plenas atribuciones, era parte del paisaje: no como amenaza permanente para los hombres de la Iglesia, pero sí como recordatorio de que la ortodoxia y la disciplina eran vigiladas, y que un obispo podía ser también un investigado.

La huella: reediciones, apropiaciones, disputas

La Historia General tuvo, tras su aparición en 1688, una vida larga. En el siglo XIX, la República joven se dedicó a rescatar y reeditar la producción colonial: el libro IV de la obra fue reeditado en Bogotá por la Imprenta de Medardo Rivas en 1881, en el marco de una historiografía nacional que discutía intensamente qué hacer con la herencia española. Ese siglo XIX colombiano fue el momento en que la escritura de la historia se ligó de manera estrecha a la política y participó en la creación de la institucionalidad estatal: la historiografía liberal, representada entre otros por José María Samper en su Ensayo sobre las revoluciones políticas de 1861, construyó una visión crítica del pasado colonial, presentando al Estado español y a la Iglesia como aparatos centralistas y monopólicos, con el fin de legitimar los proyectos revolucionarios del presente; la historiografía conservadora, representada de forma paradigmática por José Manuel Groot (1800-1878) y su Historia eclesiástica y civil de la Nueva Granada, ofreció en cambio una lectura positiva del legado español, de las instituciones y de los valores tradicionales y religiosos.

En ese debate, Piedrahita fue leído en direcciones opuestas. Para los conservadores, era el ejemplo del cronista americano que había sabido reconocer la obra civilizadora del imperio y de la Iglesia; para los liberales, era una pieza de la maquinaria narrativa que había que examinar críticamente para desmontar la mitología colonial. Ambos, sin embargo, coincidían en algo: Piedrahita era referencia obligada, la obra desde la cual se discutía. José Manuel Restrepo, cuyo Diario político y militar iniciado en 1819 no se publicó íntegro hasta 1954, se movía en un terreno documental que la crónica de Piedrahita había en buena medida despejado.

El siglo XX prolongó esa recepción con matices. Ejemplares de la edición de 1688 pasaron a la Biblioteca Nacional de Colombia en Bogotá y se convirtieron en piezas de conservación y consulta. La obra siguió apareciendo en bibliografías de estudios sobre el período colonial neogranadino, en trabajos sobre pueblos indígenas y en publicaciones vinculadas al arte colonial, aunque su uso pasó a ser más selectivo: los historiadores modernos la citan como fuente para determinados episodios, sin conceder ya el estatus de autoridad total que tuvo en el XIX. En los estudios sobre vida material y economía colonial, la crónica es referencia contextual, mientras el dato concreto se busca en documentos archivísticos.

Esa transformación en la recepción marca un cambio de estatuto. Piedrahita pasó de ser el relato del origen a ser una fuente entre otras, un texto historizable en sí mismo, un testimonio del modo en que un criollo letrado del XVII maduro construía el pasado de su Reino. En esa relectura, la obra no pierde importancia; la cambia. Deja de ser el espejo donde el país se veía y se convierte en el objeto donde se estudia cómo un país aprendió a mirarse.

Un cronista en la Colonia Madura

Piedrahita ocupa en la historia intelectual colombiana un lugar que es a la vez de fundador y de bisagra. Fundador, porque su libro es el primer relato sistemático del Nuevo Reino escrito por un hijo del Reino, impreso en Europa y dotado de la autoridad del canonista y del obispo. Bisagra, porque a través de él se articulan la crónica del XVI —Simón, Castellanos, Aguado— y la historiografía nacional del XIX, que reeditó, discutió y reordenó ese legado en función de sus propias querellas políticas.

En su figura confluye toda la lógica de la Colonia Madura: la formación letrada en los colegios santafereños, el ascenso por la vía eclesiástica ante el cierre de la vía civil, el peso decisivo de las redes familiares y del parentesco por encima de la riqueza, la administración pragmática de los conflictos con la Inquisición y la Audiencia, el viaje a Madrid como examen y como consagración, la mitra en diócesis periféricas, la escritura como forma de fijar un pasado que la política presente no permitía discutir. Piedrahita no fue un rebelde ni un adelantado; fue un operador del sistema imperial que, desde dentro y en sus términos, produjo un instrumento —el libro— que excedía por su alcance la mera obediencia. Escribió para el rey, pero escribió también para las familias santafereñas que buscarían durante generaciones en sus páginas las hazañas de sus antepasados.

Su muerte en Panamá en 1688, coincidiendo con la aparición del libro en Amberes, cerró una vida cuyo sentido último quedaba, precisamente, en aquellas páginas impresas. La Historia General de las Conquistas del Nuevo Reino de Granada siguió circulando, siendo leída, refutada, reeditada y consultada. Como sucede con los libros verdaderamente fundacionales, dejó de ser propiedad de su autor para volverse patrimonio de la comunidad que había querido representar. Los colombianos que después escribirían sobre la conquista, sobre los muiscas, sobre Quesada y sobre Santafé lo harían inevitablemente en diálogo —de acuerdo, de reserva o de rechazo— con las páginas que aquel obispo criollo, descendiente por línea materna de la nobleza inca y por línea paterna de los conquistadores del altiplano, había escrito para el rey de las Españas y de las Indias.