Publicación por entregas de la Peregrinación de Alpha en El Neogranadino (1850-1852)

Publicación por entregas de la Peregrinación de Alpha en El Neogranadino (1850-1852)

El 11 de enero de 1850, el periódico bogotano El Neogranadino publicó la primera entrega de un texto firmado con el seudónimo Alpha. Detrás de la letra griega estaba Manuel Ancízar, secretario recién nombrado de la Comisión Corográfica, y lo que empezaba a aparecer semanalmente eran las crónicas de su viaje por las provincias del norte de la Nueva Granada. Durante los dos años siguientes, la Peregrinación de Alpha se sirvió por partes al lector neogranadino: descripciones geográficas, retratos de pueblos, inventarios de recursos, apuntes etnográficos y juicios políticos entretejidos en una prosa que combinaba el rigor del informe con el vuelo del cuadro de costumbres. Antes de ser el libro canónico de 1853 —"la biblia de los santandereanos", como se lo llamaría después—, la Peregrinación fue un folletín liberal, un dispositivo periodístico que sincronizó el trabajo de campo de la Comisión con el calendario de las reformas del gobierno de José Hilario López. Ese doble carácter —científico y partidario, descriptivo y prescriptivo— definió su potencia y explica las protestas que suscitó entre las regiones descritas.

El mundo que la hizo posible

La Peregrinación no cae en el vacío. Cae en un momento muy preciso del ciclo político neogranadino: la elección presidencial del 7 de marzo de 1849, cuando el Congreso, presionado por la movilización popular y sin que ningún candidato hubiera obtenido mayoría absoluta, entregó la Presidencia a José Hilario López. Ese acto abrió el período liberal-reformista más ambicioso que había conocido la República desde la Independencia. En pocos años, el gobierno de López —con Manuel Murillo Toro como secretario de Hacienda y cerebro económico— abolió la esclavitud en 1851, expulsó a los jesuitas en 1850, suprimió el monopolio estatal del tabaco, desmontó privilegios eclesiásticos y reorientó la estructura fiscal hacia la economía de libre mercado. La agenda buscaba, en palabras que circulaban entonces, sacar a la nación del "espectro económico colonial" e insertarla en la economía mundial liberal.

De esa misma matriz reformista nació la Comisión Corográfica, establecida por la Ley 29 de 1849 y considerada el primer intento científico institucional de alcance integral en el país. Antes del gobierno de López, la primera administración de Tomás Cipriano de Mosquera (1844-1848) ya había ensayado la modernización institucional, científica y de infraestructura que ahora se ampliaba. La Comisión, dirigida por el geógrafo italiano Agustín Codazzi, debía producir los primeros mapas científicos del territorio, describir sus grupos humanos y levantar el inventario de sus recursos. Detrás de esa tarea había una urgencia concreta: la Nueva Granada, tras la disolución de la Gran Colombia y la muerte de Bolívar en 1830, seguía siendo un país desconocido para sí mismo y para el exterior. A mediados del siglo XIX el nombre de Colombia apenas figuraba en la cartografía diplomática internacional, y ni siquiera quedaba claro si designaba también a Venezuela y Ecuador. La Comisión respondía a esa doble carencia: cartografía interior y visibilidad exterior.

Manuel Ancízar, nacido en 1812, llegaba a ese proyecto con credenciales inusuales. Entre 1840 y 1846 se había establecido en Venezuela, donde ejerció la docencia y participó en el Liceo Venezolano, institución dedicada a propagar las luces y fomentar la literatura y las bellas artes; allí se relacionó con la élite intelectual de Caracas. A su regreso a la Nueva Granada en 1846 era reconocido por sus conocimientos en ciencia, cuestiones de límites, geología y educación. Fue subsecretario de Relaciones Exteriores de Mosquera y diplomático en Suramérica antes de asumir la Secretaría de la Comisión Corográfica, cargo que desempeñó durante tres años y que lo convirtió en la pluma oficial del proyecto cartográfico. Codazzi levantaría los mapas; Ancízar levantaría el texto.

El soporte donde ese texto se serializó tampoco era neutro. El Neogranadino era un periódico bogotano de orientación liberal, inscrito en un ecosistema de prensa densamente politizado, en el que cada cabecera se sabía instrumento de una facción. Por un lado, el satírico El Alacrán, que Joaquín Pablo Posada y Germán Gutiérrez de Piñeres afilaban semana a semana. Por otro, el quincenario El Catolicismo, fundado por el arzobispo Manuel José Mosquera en 1849, y la Gaceta Oficial de la República, cada uno con su propio horizonte. En Cartagena, los conservadores respondían al avance liberal desde El Porvenir, creado también en 1849, con invectivas anticlericales que llegaban a comparar a los reformistas con Caín y Abimelech. En Santa Marta, la Gaceta Mercantil que Murillo Toro dirigía desde 1847 preconizaba la absoluta libertad de imprenta y suministraba noticias internacionales frescas. En ese archipiélago partidario, publicar por entregas obras extensas era práctica establecida: El Censor de Medellín había servido en 1848 la Historia de los girondinos de Lamartine, y el mismo autor francés aparecía en La Civilización, de orientación conservadora. El folletín pertenecía a todos.

Lo específico de El Neogranadino fue haber alojado, desde el 11 de enero de 1850, un folletín que no venía de París sino del interior del propio país. Ancízar no traducía a un romántico europeo: describía a Vélez, a Zipaquirá, al altiplano cundiboyacense, a las provincias de Soto, Socorro, Ocaña, Pamplona. El lector bogotano recibía, semana tras semana, un país que apenas conocía y que estaba siendo reformado al mismo tiempo por el gobierno que él, en muchos casos, había ayudado a elegir.

La reconstrucción de las entregas

La primera entrega apareció el 11 de enero de 1850. Las siguientes se prolongaron durante buena parte de 1850, 1851 y 1852, siguiendo el ritmo del trabajo de campo de Ancízar como secretario de la Comisión. Los viajes cubrieron las provincias del norte —Vélez, Socorro, Soto, Ocaña, Pamplona, el altiplano cundiboyacense, Tunja, Zipaquirá—, y el título con el que la obra apareció en libro en Bogotá en 1853 conservaría la mención expresa de los años 1850 y 1851 como marco temporal de la peregrinación.

Cada entrega funcionaba como una pieza autónoma dentro de una arquitectura mayor. Ancízar entraba a un pueblo, tomaba nota de la altitud, la temperatura, los caminos, los cultivos, la composición racial de sus habitantes, la calidad de las escuelas, el estado de la iglesia y del cabildo, los oficios dominantes, las costumbres domésticas, las supersticiones locales. Luego, sobre ese inventario, montaba una escritura de paisaje: descripciones olfativas, cenestésicas, cromáticas, que convertían las listas de materias primas en cuadros sensoriales. El territorio se leía a la vez como recurso económico y como experiencia estética. Vélez aparecía descrito con datos raciales y demográficos precisos, integrados en la caracterización geográfica y productiva. Zipaquirá, con sus salinas, era retratada como una región atrapada en un legado colonial que había priorizado la construcción de una catedral sobre el desarrollo de la industria local, las escuelas y la infraestructura.

La firma "Alpha" —la primera letra griega, el comienzo— colocaba al viajero en la posición del inaugurador: quien nombra por primera vez lo que ha visto. En un país que se estaba redescubriendo cartográficamente, la letra funcionaba como declaración de origen: el lector recibía el territorio como si fuera visto por primera vez, aunque quien lo miraba fuera un letrado bogotano formado en Caracas y curtido en las cancillerías. Ese pacto de lectura —el viajero-descubridor que trae noticias del propio país— hizo del folletín un dispositivo distinto del informe científico y distinto también del ensayo político.

Junto a Ancízar viajaban Codazzi y los pintores de la Comisión —Manuel María Paz sería el más recordado— que producían las representaciones visuales del territorio. En 1853, ya iniciada la publicación en libro de la Peregrinación, Santiago Pérez, otro miembro de la Comisión, publicaría sus Apuntes de Viaje también por entregas en El Neogranadino y en El Tiempo de Bogotá. El folletín corográfico se consolidó como formato, no como episodio: la Comisión no solo levantaba mapas, también producía prensa.

Qué hacía Ancízar cuando escribía

La escritura de la Peregrinación combinaba tres registros que hoy separaríamos con facilidad y que entonces convivían sin fricción. El primero era el inventario: altitud sobre el nivel del mar, temperatura media, distancias en leguas, número de habitantes, composición racial, cultivos principales, estado de los caminos. Era el registro del secretario de la Comisión, el que justificaba el gasto estatal en el proyecto científico.

El segundo era el cuadro de costumbres: la descripción de la vida cotidiana, las tradiciones domésticas, los oficios, las fiestas, los tipos humanos regionales. Ese registro conectaba a Ancízar con una práctica que ya tenía historia en la prensa neogranadina. El costumbrismo no había nacido con él: los primeros cuadros de costumbres conocidos habían sido publicados por Rufino Cuervo en El Argos en 1837, semanario fundado por Lino de Pombo y Juan de Dios Aranzazu, y el género había continuado practicándose en otras publicaciones. Circulaba además por toda Hispanoamérica al ritmo de la formación de las nuevas naciones, disponible como recurso formal para escritores que buscaban contraponer lo propio a la influencia francesa e inglesa. Lo que Ancízar hacía era acoplar ese registro literario al trabajo de campo científico, con un resultado inédito: un cuadro de costumbres respaldado por observación empírica y por autoridad institucional.

El tercer registro era el juicio político. Ancízar no describía neutralmente: valoraba. Zipaquirá aparecía como víctima de la herencia colonial; ciertas regiones eran leídas como más aptas para el trabajo, otras como estancadas en supersticiones; el clero rural aparecía a veces como obstáculo, a veces como aliado tibio del progreso. En el caso de Santander, la construcción de una imagen centrada en la composición racial y demográfica de su población —descrita como adaptable al trabajo y con características que la distinguían de otras regiones— tenía implicaciones políticas liberales concretas, aunque el propio texto no siempre las explicitara. La caracterización etnorracial de las poblaciones regionales tenía peso doctrinal: era una operación política vestida de descripción.

Esos tres registros se sostenían juntos porque el letrado neogranadino de 1850 no disponía de instituciones especializadas que los separaran. No había universidades con departamentos de geografía distintos de los de literatura, ni había prensa científica separada de la prensa política. El mismo hombre —Ancízar— era secretario de una comisión estatal, escritor de folletines, redactor liberal y, más tarde, primer rector en propiedad de la Universidad Nacional de los Estados Unidos de Colombia. La fusión de registros no obedecía a una elección estilística; obedecía a la condición material del campo intelectual.

Ancízar lo teorizó a su modo. Argumentaba que la novela y el cuento eran el mejor instrumento de análisis psicológico para comprender las sociedades, y que la imaginación era el mejor aliado para construir hipótesis sobre la fisonomía de las culturas. La descripción sensorial del paisaje —el olor de los pueblos, la textura del aire, la temperatura del amanecer— funcionaba como método, no como ornamento. Se accedía al carácter de una región a través de su clima, su vegetación, sus olores. Esa sensibilidad estésica configuraba mapas emocionales del territorio neogranadino que corrían paralelos a los mapas cartográficos que Codazzi trazaba.

Por qué las entregas incomodaron

Que la Peregrinación no era descripción neutral quedó claro pronto, porque las regiones descritas respondieron. La publicación seriada originó protestas de varias provincias ante la mirada crítica de Ancízar. El caso mejor documentado es el de Zipaquirá. Las élites locales de la región salinera comprendieron que la corografía de Ancízar —al describirlas como atrapadas en un legado colonial corrupto que priorizaba la catedral sobre las escuelas y la industria— podía influir concretamente en las decisiones del gobierno nacional sobre inversión en infraestructura local. No estaba en juego un juicio estético que dolía en el amor propio, sino una intervención con consecuencias fiscales. Si el secretario de la Comisión Corográfica —figura oficial, pluma reconocida, órgano indirecto del gobierno de López— sentenciaba que Zipaquirá había malgastado sus rentas coloniales en una catedral, el Ministerio de Hacienda podía leer eso como argumento para dirigir la inversión a otras provincias.

Las élites zipaquireñas entendieron, con lucidez, que el estilo de Ancízar ejercía un poderoso influjo sobre los imaginarios populares y oficiales. Su reacción no era paranoia provinciana: era diagnóstico político correcto. La corografía funcionaba como argumento en la disputa por los recursos del Estado central en un país donde el Estado apenas empezaba a construir su capacidad fiscal.

El Partido Conservador respondió también a la obra, aunque su reacción se articuló más plenamente cuando la Peregrinación apareció en libro en 1853. Los conservadores agruparon su oposición a Ancízar con su oposición a otras iniciativas liberales del período: la creación de nuevas provincias, el sistema de educación pública. La Peregrinación fue leída, en clave partidaria, como uno de los frentes del proyecto reformista, no como un texto ajeno al debate político.

Del lado liberal, el efecto fue el contrario. Los jóvenes escritores encontraron en las entregas de Ancízar una invitación a mirar el propio país con ojos nuevos. Combinar observación empírica con vuelo narrativo, describir el paisaje y las costumbres locales con precisión y con lirismo, se convirtió en programa. José María Samper, Salvador Camacho Roldán, José Manuel Groot y otros escritores de la generación que llegaría a El Mosaico en 1858 tomaron nota. Las entregas de Ancízar habían sembrado el interés por el costumbrismo entre los jóvenes, y esa semilla fructificó en el ecosistema literario de la segunda mitad del siglo.

Causas estructurales y detonantes

Para que un folletín corográfico como el de Ancízar pudiera existir tenían que coincidir varias condiciones que ninguna voluntad individual habría podido fabricar por sí sola. La primera era la existencia de un campo letrado neogranadino en el que un mismo actor podía ser científico, diplomático, escritor y funcionario sin sentir la menor contradicción entre esos oficios. Ancízar encarnaba esa polifuncionalidad con una limpieza que hoy sorprende: pasaba del despacho ministerial al cuaderno de campo y del cuaderno de campo al folletín como quien cambia de habitación en la misma casa.

A esa condición se sumaba una prensa que había normalizado, ya para 1848 y 1849, la circulación de textos extensos por entregas. La serialización de autores europeos en periódicos neogranadinos de ambos signos había educado al público lector en una temporalidad partida, en la espera semanal, en la costumbre de reencontrarse con un texto que crecía por acumulación. Y a esas dos condiciones se sumaba una tercera, más antigua: la tradición de escritura de comunidad imaginada que venía desde los periódicos coloniales tardíos —el Papel Periódico de 1791 y sus sucesores— y que había ido construyendo, con limitaciones, un sentimiento de pertenencia compartida entre las élites criollas de diversas regiones.

Sobre ese sustrato se apoyó una coyuntura que hizo posible el proyecto concreto. La elección de López en marzo de 1849 abrió el ciclo reformista y creó las condiciones políticas para financiar y respaldar a la Comisión Corográfica. La Ley 29 de ese mismo año la estableció formalmente y designó la Secretaría que ocupó Ancízar. Y el arranque del trabajo de campo en 1850 empezó a producir el material —notas de terreno, observaciones, descripciones— que necesitaba un canal de difusión. El Neogranadino ofreció ese canal, y el folletín se convirtió en el formato natural.

La causalidad no se reduce a la voluntad de un solo hombre. Ancízar no inventó ni el género, ni el soporte, ni el proyecto científico. Los combinó con maestría, pero la combinación era posible porque las piezas ya estaban sobre la mesa: un letrado versátil, un gobierno reformista con capacidad institucional inédita, un periódico partidario con espacio de folletín y un trabajo de campo estatal que reclamaba ser comunicado. La Peregrinación fue el punto exacto donde esos cuatro vectores se cruzaron.

Del folletín al libro

En el corto plazo, las entregas cumplieron varias funciones simultáneas. Difundieron el trabajo de la Comisión Corográfica más allá del círculo estrecho de funcionarios y científicos, alcanzando al público lector de la prensa liberal. Legitimaron el proyecto reformista al mostrar que el gobierno de López no solo abolía la esclavitud y expulsaba a los jesuitas: también levantaba el mapa físico y humano del país. Provocaron protestas regionales que evidenciaron la fuerza performativa de la escritura corográfica: describir era intervenir. E incidieron en la formación literaria de una generación que llegaría a la madurez en la década siguiente.

En el mediano plazo, el paso al libro en 1853 —edición bogotana que consolidó el material disperso de las entregas en un volumen orgánico— transformó el sentido del texto. Lo que había sido folletín semanal, sujeto al ritmo del periódico y a la lectura discontinua, se convirtió en obra de referencia. La materialidad cambió: del papel de prensa al libro de biblioteca. La temporalidad también: de la actualidad sincronizada con las reformas del gobierno López al monumento retrospectivo. Al pasar a libro, la Peregrinación dejó de ser una intervención en el debate político vivo del período reformista y se convirtió en documento canónico. Las protestas regionales, que en las entregas eran reacciones a un texto en curso, se fijaron como polémicas históricas. El libro reditó autoridad, no controversia.

Esa distinción entre los dos objetos —el folletín de 1850-1852 y el libro de 1853— es la distinción entre dos objetos históricos distintos. La publicación seriada fue un dispositivo periodístico sincronizado con las reformas del gobierno de López. Sus lectores recibían las entregas en el mismo momento en que el Congreso debatía la abolición de la esclavitud, en que se suprimía el monopolio del tabaco, en que el país se reorganizaba fiscalmente. Cada capítulo sobre una provincia del norte era leído contra el trasfondo de las decisiones que se tomaban en Bogotá sobre esa misma provincia. La escritura corográfica y la política reformista corrían en paralelo, y el lector podía cruzarlas semana a semana. Esa sincronización es imposible de recuperar en la lectura del libro.

Además, el folletín construía un ritmo de aprendizaje cívico. El lector no recibía el país de golpe, en un tomo cerrado: lo iba conociendo pueblo por pueblo, provincia por provincia, en la duración lenta del año periodístico. Ese ritmo tenía efectos pedagógicos precisos. Enseñaba a mirar el territorio como acumulación de detalles, no como abstracción. Enseñaba a asociar cada región con sus habitantes, sus recursos, sus problemas específicos. Y enseñaba a leer la reforma liberal como aplicación concreta sobre lugares concretos, no como programa ideológico general. Las protestas regionales lo confirman. Zipaquirá no reaccionó contra un libro cerrado sino contra un texto en curso, cuya continuación podía ser todavía peor. Esa temporalidad abierta —la de la publicación seriada— es lo que le dio al dispositivo su carga política inmediata y su vulnerabilidad a la réplica.

Lo que queda

En el largo plazo, la Peregrinación se consolidó como referencia obligada. Se la llamó "la biblia de los santandereanos" por la centralidad que dio a esa región y por la manera en que fijó una imagen positiva de sus habitantes. Fue reeditada como parte de la Biblioteca Básica de Cultura Colombiana en 2016, en edición digital de 620 páginas publicada por el Ministerio de Cultura y la Biblioteca Nacional de Colombia. Historiadores económicos y sociales la utilizaron como fuente para reconstruir dinámicas agrícolas, comerciales y demográficas del país de mediados del siglo XIX. La obra que había nacido como folletín liberal partidario terminó incorporada al canon nacional, transversal a los partidos.

Quedó también una huella menos visible pero más profunda: el modelo de escritura. La combinación de descripción geográfica, cuadro de costumbres, retrato etnográfico y juicio político —que Ancízar practicó semana tras semana entre 1850 y 1852— definió un modo de narrar el país que atraviesa la literatura colombiana posterior. Jorge Isaacs, cuando escribió sobre las tierras del Cauca, o los novelistas regionalistas de finales del siglo XIX y comienzos del XX, escribieron en un terreno abierto en parte por Alpha. No porque lo citaran, sino porque el pacto de lectura que él estableció —el escritor que describe su propio país con autoridad estética y científica— se volvió disponible.

La Peregrinación de Alpha en su versión de folletín es uno de los momentos en que la construcción de la nación colombiana se puede observar en acto, semana a semana, sobre las páginas de un periódico. Antes había estado la prensa colonial tardía, y después vendrían otras publicaciones que continuaron el trabajo. Pero pocas veces se ve con tanta nitidez la conjunción entre un proyecto científico estatal, una política reformista en curso, un género literario emergente y un soporte periodístico partidario, sostenidos todos por la pluma de un mismo hombre.

Que esa conjunción provocara protestas es parte de su valor histórico, no un defecto. La nación imaginada que las entregas construían era también una nación disputada, y las regiones que se sintieron mal retratadas entendían perfectamente lo que estaba en juego. La corografía no era un ejercicio inocente de descripción: era una manera de ordenar el territorio y de asignar valor a sus partes. Ancízar lo sabía; sus lectores liberales lo celebraban y sus lectores conservadores lo denunciaban en el mismo movimiento; las élites zipaquireñas, mientras tanto, lo temían con razón.

Conviene, por eso, resistir la comodidad de confundir el folletín con el libro. Antes de ser el clásico canónico que hoy se reedita y se cita, la Peregrinación fue un folletín semanal firmado con una letra griega, aparecido en la portada de un periódico liberal, en un país que estaba siendo transformado por dentro por las reformas más ambiciosas del siglo. El texto que se leyó entre 1850 y 1852 sobre las páginas de El Neogranadino era un objeto vivo, sincronizado con el debate político, expuesto a la réplica de las provincias que describía y sostenido por la infraestructura material de la prensa partidaria. Ese folletín es el objeto histórico. El libro es su monumento.