Alonso de Ojeda

El hombre que abrió el continente

Ojeda pertenece a esa primera hornada de capitanes que, entre el segundo viaje de Colón y la conquista de México, transformaron la exploración antillana en avance sobre la masa continental de América. Había navegado ya con el Almirante —fue capitán de una de las carabelas del segundo viaje, el de 1493— y de esa experiencia salió con dos cosas: la pericia marinera de quien había reconocido las Antillas mayores en la primera oleada, y la convicción de que el monopolio de Colón sobre las Indias no sobreviviría a la codicia de la corte ni a la rivalidad de los propios navegantes.

Cuando en 1499 obtuvo su primera capitulación para explorar la costa del golfo de Paria, Ojeda no descubrió un territorio virgen: seguía la estela abierta por el tercer viaje colombino de 1498, que había avistado ya tierra firme al sur del Caribe. Su mérito consistió en ir más allá. La expedición que armó ese año, con Juan de la Cosa como piloto y cartógrafo y Vespucio como socio de conocimientos y capital, recorrió las costas venezolanas y las prolongó hacia el occidente hasta la península de La Guajira, plantando el pie europeo, por primera vez, en lo que hoy es Colombia. Ese instante en el Cabo de la Vela —un promontorio árido asomado al mar, sin puertos ni ríos notables— es la fecha de nacimiento del contacto colombiano con Europa.

Pero Ojeda no fue un descubridor en el sentido colombino de la palabra. Su viaje de 1499 fue de reconocimiento y rescate: intercambiar quincalla por oro y perlas, tantear la costa, medir la resistencia de los naturales, volver a España con muestras suficientes para justificar una próxima empresa. Ese modelo —exploración financiada por particulares, autorizada por la Corona mediante capitulación, remunerada con lo arrancado a los indígenas y a la tierra— es el que Ojeda instala como norma para todo lo que vendrá. Cuando en 1508 la Corona formalice en Burgos el reparto de la Tierra Firme entre él y Diego de Nicuesa, no hará sino consagrar como derecho lo que Ojeda había ensayado como práctica nueve años antes.

Cuenca, La Española y la escuela del segundo viaje

Nacido hacia 1466 en Cuenca, en tierras castellanas, Ojeda pertenecía a la baja nobleza empobrecida que abastecería de capitanes a la conquista americana. Poco se sabe con precisión de sus primeros años; su figura entra en la historia adherida a la de Colón, con quien embarcó en el segundo viaje —el de septiembre de 1493, el que iba a poblar La Española y a explorar las Antillas menores. Aquel viaje, distinto del primero por su escala (diecisiete naves, más de mil hombres, ganado, semillas y clérigos), fue la escuela práctica de la primera generación de conquistadores: allí aprendieron a montar fortines, a interpretar los vientos alisios, a leer las señales de una costa desconocida y, sobre todo, a tratar con los taínos y los caribes.

En La Española, Ojeda se ganó fama de valor temerario y crueldad calculada. La captura del cacique Caonabo —a quien, según la tradición, engañó ofreciéndole unas esposas de metal presentadas como joyas ceremoniales— circuló en las Antillas como emblema de su carácter: pequeño de estatura, ágil, litigante, capaz de resolver por la astucia lo que no podía resolver por la fuerza. Esa reputación lo acompañó siempre, y explica en parte por qué el obispo de Sevilla Juan Rodríguez de Fonseca —el hombre que desde Castilla manejaba los asuntos de Indias y que trabajaba activamente para acotar el poder de Colón— vio en él al capitán ideal para probar las autorizaciones que la Corona empezaba a repartir entre navegantes independientes.

El marco jurídico que hizo posible ese giro había quedado fijado el 19 de abril de 1495, cuando una Real Cédula abrió las Indias a la emigración general y habilitó a la Corona a otorgar licencias particulares para exploración, conquista y reconocimiento. Ese instrumento, la capitulación, sería el vehículo institucional de toda la conquista continental. Constaba de tres partes: la licencia real para conquistar y descubrir, las obligaciones concretas del capitulante —qué territorios reconocer, con cuántos hombres, en qué plazo— y las mercedes regias, las recompensas condicionadas al éxito: gobernaciones, prerrogativas, derechos de reparto de tierras e indios. La Corona se reservaba dos cosas: la jurisdicción suprema —civil y criminal— y el quinto real, aquella participación del veinte por ciento sobre el botín que provenía de las guerras de la Reconquista y que constituía el impuesto medular del imperio. Todo lo demás corría por cuenta del conquistador. La empresa era, en lo esencial, privada; el Estado ponía el sello y cobraba.

1499: el viaje que inauguró Colombia

El viaje de 1499 es el episodio matriz de la biografía de Ojeda y, con ella, del contacto europeo con el territorio colombiano. Partió con cuatro naves, un piloto excepcional —Juan de la Cosa, autor del célebre mapa que en 1500 registraría por primera vez el perfil del Caribe continental— y un socio cuya presencia daría a la expedición ecos internacionales: el florentino Amerigo Vespucio, cuyos relatos publicados en Europa harían que el continente terminara llevando su nombre en vez del de Colón.

Bordearon la costa venezolana. Encontraron poblados indígenas construidos sobre pilotes en las aguas someras del litoral, imagen que los remitió a la ciudad de los canales italianos; de ahí el bautizo, "Venezuela", "Pequeña Venecia", que se pegó a la región para siempre. Reconocieron la isla Margarita y la desembocadura de las bocas del Orinoco. Y, empujando hacia el occidente, alcanzaron el Cabo de la Vela: un promontorio bajo, seco, casi desértico, en la punta oriental de la península de La Guajira. Aquel toque de tierra, fechado en 1499, es el que la historiografía colombiana registra como el descubrimiento de sus costas por parte de los europeos.

El contenido concreto del viaje fue, sin embargo, más modesto que su significación posterior. Ojeda hizo rescates —el intercambio de baratijas por oro y perlas— en los puntos donde los naturales aceptaron trato, y aplicó la fuerza donde no. El botín no fue espectacular, pero sí suficiente para que, al año siguiente, Alonso Niño y Cristóbal Guerra volvieran a Venezuela con una sola nave y treinta y un hombres y regresaran con ciento cincuenta marcos de perlas: la prueba pública de que la costa firme podía enriquecer a quien la trabajase con lucidez y pocos escrúpulos. El viaje de Ojeda, más que un fin, fue el detonador de un enjambre de expediciones que en pocos años barrió el Caribe meridional.

Los competidores y el mapa que se dibujaba solo

Entre 1499 y 1502, la costa que hoy es colombiana fue recorrida cuatro veces por capitanes que se pisaban los talones. Después de Ojeda vino Rodrigo de Bastidas, que capituló en 1500 la exploración del litoral desde el Cabo de la Vela hasta la desembocadura del Atrato: partió de Sevilla y, con Juan de la Cosa nuevamente como piloto, recorrió toda la costa caribe entre esos dos hitos, avistando la desembocadura del río Magdalena —según la tradición, en la festividad de Santa Marta, de donde tomaría nombre—, la bahía que se llamaría de Cartagena y la profunda ensenada del Urabá. Fue el primer europeo en recorrer de corrido el arco costero colombiano, y su método marcó una diferencia significativa con el de Ojeda: Bastidas dio buen trato a los indígenas, evitó el combate cuando pudo, y descubrió que el rescate pacífico podía rendir más oro que el saqueo. Volvió rico.

En 1501, Juan de la Cosa —el compañero constante— hizo un viaje propio en el que consolidó la identificación de las bahías de Cartagena y Santa Marta y de la boca del Magdalena. Su carta náutica de 1500, dibujada con datos frescos de los viajes previos, es el primer registro cartográfico serio de la costa colombiana. La generación que abría la Tierra Firme era pequeña —los mismos nombres circulaban de expedición en expedición como socios y rivales alternos—, y en ella Ojeda ocupaba la posición ambigua del pionero: el primero en llegar, pero no el más eficaz en aprovechar lo que llegaba.

Ese contraste explica una parte del destino de Ojeda. Bastidas exploró y comerció, y salió indemne; Juan de la Cosa cartografió y volvió a Castilla con prestigio técnico; Niño y Guerra hicieron el negocio limpio de las perlas. Ojeda, en cambio, insistiría en el molde más costoso: fundar, gobernar, someter. Sus dos siguientes viajes lo probaron.

La capitulación de Burgos y la gobernación de Urabá

El 8 de junio de 1508, en Burgos, la Corona firmó la capitulación que dividió la Tierra Firme entre los dos capitanes que se habían ofrecido a poblarla. A Diego de Nicuesa le tocó Veragua, el territorio al occidente del golfo de Urabá, extendido hacia lo que sería Panamá. A Ojeda le tocó Urabá —también llamada, con impropiedad que la costumbre convirtió en canon, Nueva Andalucía—: la franja continental que iba desde el mismo golfo, en el occidente, hasta el Cabo de la Vela en La Guajira, en el oriente. Era el primer diseño jurisdiccional español sobre suelo continental sudamericano, y coincidía casi exactamente con el litoral caribe de la actual Colombia.

La capitulación reproducía la estructura clásica: licencia real, obligaciones de poblamiento y guerra, mercedes condicionadas. Ojeda debía llevar hombres, naves, armas y bastimentos a su costa; fundar allí ciudades; someter a los indígenas al vasallaje del rey y a la evangelización; entregar el quinto real de todo botín. A cambio recibía el título de gobernador, prerrogativas jurisdiccionales y el derecho a los repartos que hiciera. Todo el aparato de la conquista continental colombiana quedaba inscrito, desde el primer día, en ese esquema de empresa privada regulada.

Ojeda armó su expedición en Santo Domingo con socios y acreedores, y en 1509 zarpó hacia su gobernación. Lo que siguió fue un desastre ejemplar. Desembarcó en la costa del Urabá con más de doscientos españoles, y allí, buscando alimento y oro en un territorio hostil, permaneció entre ocho y diez meses. Los indígenas de la región —expertos en flechas envenenadas, un arma que los conquistadores encontraron especialmente aterradora porque convertía cualquier herida en sentencia— resistieron con dureza. Las enfermedades tropicales hicieron el resto. Cuando por fin lograron embarcar de regreso, apenas cien hombres quedaban vivos, y las tres naves que sobrevivían no bastaban para el orgullo con que Ojeda había partido. Fernández de Oviedo, que recogió el testimonio de la catástrofe, describió a los expedicionarios de aquel tramo como gente cuyo afán no era servir a Dios ni al Rey sino robar. En algún episodio extremo —en la localidad costera de Zamba—, el hambre llevó a los españoles a matar y devorar a un indio capturado. La conquista, en su forma más cruda, empezaba así.

Antes del final del desastre, Ojeda había ordenado la fundación de un pequeño asiento fortificado, San Sebastián de Urabá, en el margen oriental del golfo. Sería abandonado poco después. Por una decisión que resultaría decisiva —la escasez de recursos, la presión indígena, la falta de un puerto viable en su propia jurisdicción—, los sobrevivientes terminaron cruzando al lado occidental del golfo, a tierras que jurisdiccionalmente eran de Nicuesa. Allí, en 1510, con Martín Fernández de Enciso y Vasco Núñez de Balboa a la cabeza, fundaron Santa María la Antigua del Darién: la primera ciudad española estable en territorio de la actual Colombia y una de las primeras del continente.

El relevo: cuando el molde se cumple sin su autor

Ojeda no vio consolidarse ese asiento. Herido en un enfrentamiento, endeudado, enfermo, regresó a La Española con la salud quebrantada y el prestigio agotado. La empresa que él había capitulado la ejecutarían otros, y contra sus propios socios. Cuando Nicuesa protestó porque Santa María la Antigua caía en su gobernación de Veragua, Balboa —que ya se había afirmado como cabeza de los sobrevivientes— lo embarcó a la fuerza rumbo a Santo Domingo; Nicuesa se ahogó en la travesía. La ciudad recibió título en 1513 como capital de una nueva gobernación, Castilla del Oro, que unificó Tierra Firme bajo un solo mando. Ese mismo año, desde su puerto, partió la expedición que llevó a Balboa a avistar el océano Pacífico en septiembre. Y en 1514 llegó Pedrarias Dávila con miles de españoles —artesanos, médicos, mujeres, clérigos, un obispo— y las instrucciones detalladas de la Corona para poblar ciudades: la conquista dejaba de ser aventura de capitanes solitarios para volverse programa imperial.

En esa aceleración institucional, Ojeda ya no cabía. Murió en Santo Domingo en 1515, pobre, en el convento de San Francisco donde había pedido ser enterrado. La leyenda —piadosa, retrospectiva— sostiene que había pedido ser sepultado bajo el umbral de la iglesia para que todos los fieles le pisaran los huesos al entrar, en penitencia por sus violencias. El detalle importa como imagen, pero también como diagnóstico: el propio Ojeda parecía saber, al final, que su vida había sido la de un instrumento fallido de una empresa mayor.

El sistema, no el hombre: capitulaciones, quinto real y guerra justa

El destino individual de Ojeda es indisociable del andamiaje jurídico e ideológico que hizo posible la conquista. Las capitulaciones no eran meros contratos: eran la forma en que la Corona transformó la iniciativa privada en soberanía territorial. Un capitán ponía el capital, el riesgo y la sangre; el rey ponía la legitimidad. Si la empresa triunfaba, el territorio quedaba incorporado a la Corona y el capitán recibía el título de gobernador o adelantado. Si fracasaba, la Corona no perdía nada: la próxima capitulación repetiría la fórmula con otro postulante. Ese diseño explica la lentitud relativa de la conquista continental —dependía de que aparecieran empresarios dispuestos a arriesgar fortunas propias— pero también su capacidad extractiva: cada capitán llegaba obligado a producir oro para pagar deudas, sostener a sus hombres y entregar el quinto real.

El quinto —esa cuota del veinte por ciento sobre todo botín, heredada de la Reconquista— tenía además una función simbólica: convertía cada saqueo en tributo, cada acto de rapiña en participación fiscal del rey. Los conquistadores no robaban por su cuenta; robaban en parte para la Corona. Y ese dato modifica la lectura moral del episodio: lo que aparece como afán individual de riqueza —el motor personal que Bernal Díaz declararía sin pudor años después, o el que llevó a labradores traídos por Las Casas a irse "con los conquistadores a robar"— era también el combustible del sistema.

A eso se añadía la doctrina de la guerra justa. Los indígenas que resistían con armas —y las flechas envenenadas del Urabá y del Sinú fueron el ejemplo más citado— eran clasificados no como enemigos legítimos sino como rebeldes al vasallaje que la bula pontificia había asignado al rey de Castilla. Esa recategorización tenía consecuencias jurídicas precisas: el rebelde podía ser sometido por la fuerza sin las restricciones que las leyes de guerra imponían al trato del enemigo. La resistencia indígena, paradójicamente, legitimaba la violencia que la provocaba. Ojeda operaba dentro de ese marco, y sus prácticas —tomar oro de vivos y de muertos, extorsionar poblaciones, saquear tumbas, torturar caciques para arrancar información sobre santuarios— no eran desviaciones sino aplicaciones del modelo.

En 1526, la Corona empezaría a incluir en las capitulaciones cláusulas expresas sobre el buen tratamiento de los indios. Ese giro, tardío respecto de Ojeda, insinuó que el problema se reconocía; no lo resolvió.

Su red: los nombres que lo cruzan

La biografía de Ojeda es también un mapa de relaciones. Con Colón compartió el segundo viaje y luego la ruptura: el Almirante habría querido monopolizar la exploración continental, y Ojeda fue el primero en romper esa exclusiva. Con Fonseca —el obispo que desde Sevilla y luego desde Burgos manejó los asuntos indianos durante décadas— tuvo la relación instrumental del favorecido: fue Fonseca quien, contra Colón, autorizó al primer competidor. Con Juan de la Cosa, la relación fue de socio y de complementariedad técnica: el uno mandaba, el otro sabía leer el mar; juntos hicieron el viaje de 1499 y De la Cosa siguió después con Bastidas, con expediciones propias y, más tarde, con el propio Ojeda en la desdichada empresa del Urabá, donde encontró la muerte antes que él. Con Vespucio, la relación fue de un solo viaje pero de consecuencias enormes: el florentino escribiría relatos que darían nombre al continente y opacarían el papel de Colón, sin que Ojeda —el capitán que lo había llevado— sacara de ello ningún beneficio.

Con Nicuesa, la relación fue de gemelos rivales: capitularon el mismo día en Burgos, se repartieron la Tierra Firme por el eje del golfo de Urabá, y ambos terminaron mal, cada uno a su manera. Con Balboa y Enciso, la de un antecesor cuyo proyecto ellos ejecutaron, contra su propia jurisdicción y contra su propio socio Nicuesa. Con Bastidas, el paralelo silencioso: el gaditano hizo con más eficacia y menos sangre lo que Ojeda había intentado con estruendo. Con Pizarro —que sirvió en la fallida empresa del Urabá antes de saltar al Perú— la relación fue de maestro a discípulo, aunque el discípulo llevaría el modelo mucho más lejos de lo que el maestro imaginó.

Y en el horizonte, siempre, los caciques innombrados en la mayoría de las crónicas, los guerreros con flechas envenenadas, las mujeres capturadas y las poblaciones extorsionadas: la contraparte indígena de todo el episodio, cuya resistencia armada y cuyo conocimiento del terreno impusieron a la primera conquista continental los límites que ningún papel de la Corona pudo levantar.

Huella: el primer eslabón de una cadena

Ojeda dejó menos monumentos que fechas. No fundó una ciudad que perdurara —San Sebastián de Urabá se abandonó pronto—; no consolidó su gobernación; no volvió rico. Su nombre no bautizó accidentes geográficos duraderos ni instituciones. Y sin embargo, la historiografía colombiana lo instaló, con razón, como el primer eslabón de la conquista de su territorio. La razón es doble.

Primero, porque su viaje de 1499 es la fecha fundacional del contacto: el Cabo de la Vela, ese punto árido de La Guajira, es donde empezó a existir Colombia para Europa. Todo lo demás —la costa de Bastidas, el mapa de Juan de la Cosa, la fundación del Darién, la posterior fundación de Santa Marta en los años veinte, la de Cartagena en 1533— se despliega a partir de ese primer toque. Y aunque el mérito técnico del reconocimiento costero corresponda más a De la Cosa y a Bastidas, y aunque la fundación estable corresponda a Balboa, la primacía cronológica es de Ojeda.

Segundo, porque la capitulación de Burgos de 1508 constituye el acta jurisdiccional inaugural de la Tierra Firme colombiana. Con ese documento, un tramo de costa que hasta entonces era objeto de reconocimiento se convirtió en objeto de gobierno. La gobernación de Urabá —o Nueva Andalucía— fue efímera y fracasada, pero su existencia jurídica prefiguró todas las divisiones administrativas que vinieron después: la de Santa Marta, la de Cartagena, la del Nuevo Reino de Granada. El primer plano de división del suelo colombiano lleva la firma de Ojeda y Nicuesa, aunque ninguno de los dos consiguió ocupar efectivamente el territorio que se les asignó.

La memoria posterior lo trató con ambigüedad. La historiografía nacional del siglo XIX y XX lo incluyó en el panteón de los descubridores con un tono más de fecha que de gloria: Ojeda era el que había llegado primero, pero también el que había fracasado peor. Las grandes crónicas —desde Fernández de Oviedo hasta las obras contemporáneas— insistieron en su valor personal, en su devoción mariana, en su temperamento litigioso, y en la crueldad de sus procedimientos. No hay un culto a Ojeda como sí lo hay a Balboa o a Cortés. Su figura se lee como la de un pionero cuyo mérito fue abrir camino y cuyo destino fue ser superado.

Ese diagnóstico es históricamente justo. Ojeda encarnó, en su forma más cruda, el prototipo del conquistador temprano: bravucón, devoto, endeudado, prescindible. Y su función histórica no fue construir sino inaugurar. El patrón que instaló —empresa privada capitulada con la Corona, orientada al saqueo, sostenida por la fuerza y legitimada por la doctrina de la guerra justa— fue el que otros ejecutarían después con mayor eficacia sobre el mismo territorio: Bastidas con su rescate pacífico, Balboa con la fundación estable, Pedrarias con el poblamiento programático, y más adelante Jiménez de Quesada con la conquista del altiplano muisca. Ninguno de ellos operó en un vacío institucional; todos escribieron sobre las líneas que Ojeda había trazado primero.

Su muerte en 1515, en el convento franciscano de Santo Domingo, en la pobreza, cerró una vida cuyo saldo material fue mínimo pero cuya huella estructural resultó decisiva. La Colombia que empezaría a construirse en las décadas siguientes —dividida en gobernaciones costeras, avanzada por capitanes endeudados, extraída del oro indígena y de las tumbas prehispánicas— seguía siendo, en muchos sentidos, la Colombia que Ojeda había imaginado en Burgos y estrellado en el Urabá. Que él mismo no la habitara al final no cambia la genealogía. Fue el primer eslabón; los demás vinieron después.