Ezequiel Moreno Díaz

El fraile antes del obispo

Nació el 9 de abril de 1848 en Alfaro, en La Rioja española, comarca de tradición católica firme y de familias modestas de las que salían, con regularidad, vocaciones religiosas. Ingresó muy joven al convento de agustinos recoletos de Monteagudo, en Navarra, casa madre de una orden que en el siglo XIX vivía una segunda juventud misionera después de las secularizaciones liberales que la habían golpeado en España. Los agustinos recoletos —conocidos en Colombia como candelarios por su vinculación al santuario de la Virgen de la Candelaria del Desierto de la Candelaria en Boyacá— habían hecho de la evangelización de indígenas y de la restauración del orden católico frente al liberalismo su bandera institucional, y a esa bandera Moreno se afilió con temprana convicción.

Su formación no fue la del intelectual de cátedra sino la del misionero de frontera: latín, teología moral tridentina, catecismo, disciplina de la vida conventual y, sobre todo, la lectura del Syllabus errorum de Pío IX (1864) y de los decretos del Concilio Vaticano I (1869-1870) como brújula doctrinal contra el mundo moderno. Ese marco —que condenaba en bloque el liberalismo, el naturalismo, el racionalismo y el socialismo— no era en Moreno un adorno de biblioteca sino una gramática de acción. De ahí saldría, décadas más tarde, la fórmula pastoral que lo hizo célebre.

Partió muy joven a Filipinas, entonces todavía bajo dominio español, donde los recoletos administraban un vasto territorio de misión. Trabajó allí entre 1870 y 1885, en curatos y provincias, en un archipiélago donde la Iglesia colonial ejercía funciones cuasi-estatales y donde el fraile parroquial concentraba autoridad espiritual, judicial y educativa. La experiencia fue decisiva: Moreno aprendió allí, en un régimen todavía intacto de cristiandad colonial, cómo se administra un territorio con las herramientas del confesionario, la escuela parroquial y la alianza con la autoridad civil. Cuando llegue a Colombia, no traerá teoría: traerá práctica.

De Casanare a Pasto: el aprendizaje colombiano

En 1888 fue destinado a Colombia, país que acababa de firmar el Concordato con la Santa Sede y donde la Regeneración de Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro comenzaba a rearmar la relación entre el Estado y la Iglesia después de casi tres décadas de radicalismo liberal. Moreno llegó, pues, al escenario latinoamericano donde el reflujo católico frente al liberalismo decimonónico era más profundo y más institucionalmente respaldado: mientras el resto de América Latina consolidaba la separación entre el poder civil y la Iglesia, Colombia, por la vía de la Constitución de 1886 y el Concordato de 1887, hacía el camino inverso.

En 1893 se estableció el Vicariato Apostólico de Casanare, asignado a los agustinos recoletos. Moreno fue nombrado vicario apostólico y, pocos años después, obispo titular. Casanare —los llanos orientales, tierra de vaqueros, indígenas y frontera— era la región donde los jesuitas coloniales habían tenido sus reducciones antes de la expulsión borbónica del siglo XVIII, y donde el Estado colombiano de fines del XIX carecía casi por completo de presencia. Los recoletos organizaron el territorio en cinco distritos —Támara, Nunchía, Moreno, Orocué y Chámeza—, cada uno atendido por dos misioneros que visitaban los pueblos entre cuatro y seis veces al año, apoyados por las Hermanas Dominicanas de la Presentación de Tours, que enseñaban en las escuelas y atendían a los enfermos en las poblaciones más grandes.

Casanare fue la escuela colombiana de Moreno. Allí ensayó lo que después perfeccionaría en Pasto: la articulación entre misión religiosa, escuela confesional y disciplinamiento social de los llaneros e indígenas, en un vicariato que operaba bajo el marco del Concordato y del Convenio de Misiones que sellaba la delegación en las órdenes religiosas de la tarea evangelizadora en territorios de frontera. En 1896 fue trasladado a Pasto, sede episcopal mucho más importante, con población densa, tradición católica arraigada y una posición estratégica en el suroccidente andino. Allí desplegaría la totalidad del programa.

Pasto: la diócesis como laboratorio

Pasto no era una diócesis cualquiera. Era la capital de un territorio —el altiplano nariñense, la vertiente andina hacia el Ecuador— habitado desde tiempos prehispánicos por los pastos y los quillasingas, con presencia histórica del Imperio inca en las estribaciones cordilleranas, y con una sociedad colonial y republicana marcada por el aislamiento geográfico, la persistencia de la lengua y la costumbre indígenas y una obediencia religiosa profunda. El desarrollo artesanal de la ciudad apenas rebasaba la satisfacción de las necesidades elementales, muy lejos del dinamismo manufacturero de otras ciudades coloniales; su gravitación era la del centro eclesiástico y burocrático de una región de frontera.

En el suroccidente colombiano —Cauca y Nariño— la educación estaba orientada, ya antes de Moreno, por congregaciones católicas. En 1890 la Asamblea del Cauca había adoptado la Ordenanza número 9 para fundar escuelas públicas para varones en todas las capitales de provincia bajo la dirección de los Hermanos Cristianos, con el argumento de que la instrucción, para ser "sólida y cristiana", debía impartirse en establecimientos conducidos por instituciones religiosas donde se formaba "el corazón de la niñez". Cuando Moreno llegó a Pasto encontró una sociedad predispuesta y un aparato escolar ya confesionalizado; su tarea no fue fundar sino saturar.

El artículo 41 de la Constitución de 1886 y el artículo 12 del Concordato de 1887 le entregaban el marco jurídico: la educación pública debía organizarse y dirigirse conforme a los dogmas y la moral de la religión católica. El artículo 38 declaraba al catolicismo religión de la nación. La instrucción primaria era gratuita pero no obligatoria, y el conjunto del sistema de enseñanza quedaba, en la práctica, bajo supervisión eclesiástica. Moreno operó este marco con una determinación que lo distinguió incluso de sus colegas del episcopado.

Su labor pastoral en Pasto tuvo tres pilares. El primero fueron las cartas pastorales, algunas de las cuales se contaron entre los documentos eclesiásticos más combativos contra el liberalismo publicados en Colombia durante la Regeneración. El segundo fue la organización sistemática del clero diocesano en torno a un manual único de doctrina antiliberal: Las enseñanzas de la Iglesia sobre el liberalismo, texto que debía guiar a los sacerdotes desde los púlpitos y confesionarios de los municipios más apartados. El tercero fue la utilización activa del confesionario y de la excomunión como instrumentos de disciplinamiento político. En Pasto, la triada Concordato-púlpito-partido funcionaba con la fricción mínima que la geografía y la sociedad permitían.

"El liberalismo es pecado"

La fórmula por la que Moreno pasó a la historia —el liberalismo entendido no como opción política legítima sino como falta moral objetiva— no era, en rigor, invención suya. Estaba ya en el Syllabus de Pío IX, en las condenas del Concilio Vaticano I y en los decretos del Concilio Plenario de los Obispos Latinoamericanos celebrado en Roma en 1899. Lo que Moreno hizo, y por lo que se le recuerda, fue traducir esa doctrina universal a la lengua directa de la predicación de pueblo, sin atenuantes ni matices teológicos, en el momento preciso en que Colombia se deslizaba hacia la guerra civil.

El aparato doctrinal era de aplicación nacional. Las enseñanzas de la Iglesia sobre el liberalismo —el texto que "demostraba" la naturaleza pecaminosa del liberalismo y explicaba cómo tratarla en el confesionario— circuló como guía obligada del clero colombiano y fue glosado por muchos obispos en sus "cuestiones de púlpito y confesionario". Pero fue en Pasto donde la fórmula alcanzó la mayor saturación pastoral documentada: donde el fiel liberal, al arrodillarse frente al confesor, se encontraba ante un régimen sacramental que le exigía la abjuración explícita de su filiación política como condición para la absolución.

El corolario administrativo llegó en julio de 1902, en pleno desenlace de la Guerra de los Mil Días: un juramento formal para los liberales que quisieran renegar, en el que el arrepentido condenaba "sin reserva alguna y de corazón todo tipo de liberalismo religioso o político y todas aquellas falsas libertades que amenazan y perjudican nuestra fe católica". El liberalismo se trataba, literalmente, como una herejía de la que había que retractarse por escrito.

La retórica antiliberal más intensa del país tenía, sin embargo, su epicentro sociológico en Antioquia y en Medellín, donde el aislamiento geográfico había forjado históricamente una mentalidad proclive al ultramontanismo. El arzobispado de Bogotá, por su parte, era el verdadero nodo de poder político-electoral: desde 1886 la sede primada se convirtió en centro de actividad conservadora en época de elecciones, y allí se escogía habitualmente al candidato presidencial del Partido Conservador. Moreno, en Pasto, no era la cúspide de la maquinaria: era su ejecutor más resuelto en una diócesis periférica y estratégica. Pero esa periferia era, en 1899, el sur donde la guerra iba a arder.

La polémica con Uribe Uribe

La formulación morenista del liberalismo como pecado no quedó sin réplica. El general Rafael Uribe Uribe —antioqueño, católico practicante, jefe militar liberal y futuro parlamentario— publicó un folleto que se convirtió en la respuesta política y doctrinal más lúcida al confesionalismo militante del episcopado. Su argumento no era anticlerical, y ese es su rasgo distintivo: Uribe Uribe sostuvo que la Iglesia colombiana estaba obrando en contra de las propias enseñanzas del papa León XIII, y citó las encíclicas papales para demostrar los peligros de mezclar religión y política y para defender que la posición liberal no era enemiga de la fe sino contraria a la alianza de la Iglesia con el Partido Conservador.

La distinción es fina y política a la vez. Uribe Uribe denunció la persecución "político-religiosa" que sufrían los liberales en pueblos y zonas rurales, y señaló que, a diferencia de los liberales urbanos —quienes contaban con mayor educación y medios de defensa—, los del campo estaban expuestos a una opresión que el clero no se atrevía a ejercer en las ciudades o que allí encontraba resistencia organizada. La denuncia apuntaba, sin nombrarla, a la geografía moral de Moreno: pueblos, veredas, confesionarios de doctrina, indígenas y campesinos sin protección letrada frente al párroco.

La polémica entre monseñor Moreno y el general Uribe Uribe se convirtió en el gran debate público sobre la relación Iglesia-política en la Colombia de la Regeneración, y se prolongó, más allá de la muerte del obispo, durante las tres primeras décadas del siglo XX. Del lado episcopal la posición fue defendida también por Rafael María Carrasquilla, rector del Colegio del Rosario, que desde su cátedra difundió las condenas del Syllabus y redactó escritos contra el liberalismo y el socialismo. Del lado liberal la línea de Uribe Uribe sería continuada por publicistas que retomaron su método: citar las encíclicas contra el clero colombiano, distinguiendo doctrina universal y política de partido.

La Guerra de los Mil Días en el sur

La guerra estalló en octubre de 1899, iniciada por la facción belicista del Partido Liberal contra el gobierno conservador de Manuel Antonio Sanclemente y su vicepresidente José Manuel Marroquín, quien terminaría asumiendo la presidencia durante el conflicto. Se libró entre 1899 y 1903 y fue una de las guerras civiles más largas y sangrientas de la historia colombiana. Sus causas fueron acumulativas: exclusión política sistemática del liberalismo bajo el régimen regenerador, manipulación electoral, deterioro económico, y la percepción liberal de que la vía institucional estaba cerrada. Contó con apoyo externo de Venezuela, Ecuador y Nicaragua, y sus jefes militares principales fueron el general Gabriel Vargas Santos como director supremo, y los generales Rafael Uribe Uribe y Benjamín Herrera al frente de las tropas.

La batalla más larga y mortífera se libró entre el 11 y el 26 de mayo de 1900 en Palonegro, con cifras de bajas que se reportan de forma dispar —una estimación cifra en 5.000 los liberales muertos, 3.000 los conservadores y cerca de 7.000 los heridos—. La guerra fue señalada después como uno de los factores que contribuyeron a la pérdida de Panamá el 3 de noviembre de 1903, aunque la separación respondió a un cuadro causal más amplio.

Pasto y el suroccidente fueron escenario activo del conflicto. Y aquí es donde el episcopado de Moreno reveló su función política más allá de la controversia doctrinal: la Iglesia diocesana no fue neutral. El obispo utilizó su autoridad pastoral, en plena guerra, para reforzar la condena moral de los alzados en armas liberales y para bendecir la resistencia conservadora. La excomunión, que en tiempos ordinarios era instrumento sacramental, se convirtió en arma de guerra: en julio de 1900, en Fusagasugá —fuera de la jurisdicción de Moreno pero en el mismo registro pastoral nacional—, religiosos católicos excomulgaron a mujeres liberales que habían apoyado a las tropas rebeldes. El episodio es revelador porque muestra la contestación desde abajo: entre el 6 y el 22% de las fuerzas en campaña estaba compuesto por mujeres, según estimaciones que varían por región y momento del conflicto, y esa participación popular femenina en el liberalismo armado fue justamente lo que el clero castigó con la sanción canónica más grave a su disposición.

En Pasto, la infraestructura pastoral construida por Moreno —clero disciplinado en torno al manual antiliberal, confesionario como filtro político, escuela como reproductor doctrinal— convirtió a la diócesis en retaguardia orgánica del gobierno conservador. Cuando el juramento de abjuración liberal se emitió en julio de 1902, encontró en Nariño el terreno mejor preparado.

El Concordato como arquitectura

Comprender a Moreno exige comprender la arquitectura jurídica que hacía posible su acción. El Concordato con la Santa Sede, negociado durante la presidencia de Rafael Núñez y firmado y aprobado entre 1887 y 1888, no fue un simple acuerdo diplomático: fue el reordenamiento constitucional de las relaciones entre el Estado colombiano y la Iglesia católica que rigió el país hasta bien entrado el siglo XX.

Sus disposiciones fundamentales establecieron el catolicismo como religión oficial, otorgaron a la Iglesia el control predominante sobre la educación pública, abolieron el divorcio y compensaron a la Iglesia por la desamortización de bienes eclesiásticos ocurrida a mediados del siglo XIX bajo los gobiernos radicales, sea mediante devolución de propiedades sea mediante pagos anuales perpetuos. La Iglesia obtuvo, además, fuero eclesiástico, autonomía de gobierno, ventajas fiscales y una posición jurídica de privilegio frente a la competencia de otras iglesias que la protegía del pluralismo religioso que empezaba a asomar en el continente.

En materia educativa el intercambio fue explícito: la Iglesia hizo concesiones sobre sus derechos económicos históricos a cambio del monopolio del aparato escolar oficial. El arreglo produjo un fenómeno paradójico —que la Iglesia colombiana, al descansar sobre el aparato educativo del Estado, no desarrolló un aparato propio de evangelización ni una labor intelectual autónoma de defensa de la fe—, pero garantizó por décadas que la formación de los colombianos pasara por manuales y maestros bajo supervisión clerical. Para 1921, ya bien avanzado el siglo, el Ministerio de Instrucción Pública distribuía a los escolares del país 19.899 catecismos del padre Astete frente a solo 15.600 libros laicos: una cifra que basta para medir la textura confesional de la escuela colombiana en el largo régimen abierto por el Concordato.

Moreno no diseñó esta arquitectura, pero fue uno de sus operadores más resueltos. Su episcopado ilustra el modo en que el marco jurídico nacional se traducía, en una diócesis específica, en una cultura política del territorio.

La microfísica del poder eclesiástico regenerador

La Iglesia bajo la Regeneración no era un actor externo que "influía" en la política: era, en la práctica, un poder político directo en estrecha alianza con el Partido Conservador. Intervenía lanzando condenas contra el liberalismo, orientaba a sus fieles durante los comicios y contribuía a la elección de representantes conservadores para cargos públicos. El arzobispo de Bogotá llegó a definir la política, con franqueza doctrinal, como "el arte de gobernar" para mantener la seguridad pública, y a sostener que era obligación estricta del clero participar en política para luchar contra los enemigos del orden, del Estado y de la Iglesia, a saber, los liberales.

En este cuadro nacional, Moreno operaba la microfísica: el nivel del párroco de pueblo, el confesor, el catequista, la maestra de escuela dirigida por religiosas. Un obispo con su determinación en una diócesis con la geografía y la sociedad de Pasto lograba lo que ningún decreto podía imponer desde Bogotá: la penetración capilar de la doctrina antiliberal en el tejido cotidiano de la vida rural. La fórmula "el liberalismo es pecado" no operaba solo como sentencia teológica; operaba como criterio práctico de acceso a los sacramentos, a la escuela, al matrimonio, al entierro cristiano, al pequeño crédito parroquial, a la reputación en el pueblo. En una sociedad donde la Iglesia gestionaba tantos umbrales de la vida civil, hacer del liberalismo un pecado equivalía a hacerlo, en la práctica, un obstáculo social.

Esta microfísica explica por qué la denuncia de Uribe Uribe se concentró en la persecución rural. Un liberal en Bogotá podía sostener su posición desde un periódico, un club, un despacho de abogados; un liberal en un pueblo de Nariño se encontraba solo frente a un cura armado con un manual doctrinal, un confesionario y la autoridad canónica para negarle la absolución hasta que abjurara por escrito. La asimetría era la esencia del sistema.

Los últimos años y la muerte

Hacia 1905 Moreno enfermó gravemente de cáncer. Regresó a España, a la casa madre de los agustinos recoletos en Monteagudo, buscando el retiro para morir. Falleció el 19 de agosto de 1906 en Monteagudo, después de dos años en los que la guerra colombiana había terminado —el tratado de Neerlandia de octubre de 1902 y los acuerdos posteriores cerraron el conflicto— y en los que la hegemonía conservadora se estabilizaba bajo el régimen del general Rafael Reyes.

Murió sin haber conocido el fin del ciclo político que había servido. La República Conservadora se prolongaría hasta 1930, cuando la división interna del Partido Conservador —a la que contribuyó la incapacidad del arzobispo primado de Bogotá para decidir entre dos candidatos conservadores en las elecciones de ese año— permitió el retorno del liberalismo al poder y la lenta erosión del monopolio educativo confesional. Pero la matriz confesional de la sociedad colombiana, cimentada bajo la Regeneración y sostenida por hombres como Moreno, sobreviviría al fin de la hegemonía conservadora y llegaría, en muchos aspectos, hasta la Constitución de 1991.

La segunda vida: de intransigente a santo

La historia de Ezequiel Moreno tuvo un segundo tiempo, póstumo y ascendente. Su proceso siguió las etapas formales sucesivas de la Iglesia: siervo de Dios, venerable, beato. La beatificación llegó de manos de Pablo VI en 1975. La canonización la pronunció Juan Pablo II en octubre de 1992, presentándolo como modelo pastoral y misionero.

La elevación a los altares de un obispo cuya obra pública más recordada fue una consigna de guerra civil —"el liberalismo es pecado"— plantea de suyo una cuestión histórica. La Iglesia canonizó la santidad personal de fray Ezequiel: su austeridad, su celo pastoral, su entrega a la misión de frontera en Casanare y Filipinas, su humildad, su muerte edificante. La historiografía política, por su parte, retiene otra cosa: al operador ultramontano que en Pasto llevó al grado más alto de saturación pastoral la fórmula confesional del episcopado colombiano y que hizo de su diócesis una retaguardia orgánica del gobierno conservador durante la Guerra de los Mil Días.

Ambas figuras son la misma persona, y la tensión no se resuelve suprimiendo una de las dos. Moreno fue un religioso de convicción íntegra y de vida personal irreprochable según los patrones de su orden y de su tiempo. Y fue, también, uno de los actores más consecuentes de un régimen político-eclesiástico que trataba la disidencia política como falta moral, que excomulgaba a mujeres liberales por apoyar a sus maridos alzados en armas, y que exigía juramentos de abjuración a ciudadanos por su afiliación partidaria. Ambas cosas son historia colombiana.

La huella

Lo que quedó del episcopado de Ezequiel Moreno no fue una obra escrita monumental ni una teología original. Quedó un método pastoral. Quedó la memoria —hasta bien entrado el siglo XX— de una diócesis donde la alianza Iglesia-Partido Conservador funcionaba con menor mediación que en cualquier otro lugar del país. Quedó la fórmula misma, que sobrevivió a su autor y siguió circulando por los púlpitos colombianos, con variantes, durante las tres primeras décadas del siglo XX, alimentando el bipartidismo confesionalizado que llegaría hasta la Violencia de mediados de siglo.

Y quedó, sobre todo, la evidencia de que la Regeneración no fue solo un arreglo constitucional y un pacto de élites bogotanas. Fue también una capilaridad de curas y confesionarios que llegó al último caserío del sur andino, y esa capilaridad tuvo, en Pasto, un artífice de nombre propio. Comprender a Ezequiel Moreno es comprender que el confesionalismo colombiano no vivió solo en el Concordato ni en el discurso del arzobispo primado: vivió, sobre todo, en la boca del párroco de pueblo que le preguntaba al penitente si era liberal, y en la respuesta que ese penitente debía dar para poder confesarse. Esa microfísica —invisible en las constituciones y en los tratados diplomáticos, decisiva en la vida real de millones de colombianos— tiene, en la figura del obispo de Pasto entre 1896 y 1906, su documento humano más completo.